Zippo。
2018年の夏まで使っていたZippo。
一目惚れして購入。
ヒンジがバカになってきて、
一度、修理にも出した。
メッキも剥がれ、真鍮部分が露出してきだし、
自分だけのZippoになってきた。
でも、失くしてしまった。
約１０年も使ったのは、
これが初めて。
グーグルマップで移動履歴を確認し、
失くした頃に訪問した茶店、飲み屋、ラーメン屋など、
ほうぼう探し回った。
警察に遺失物届けも提出し、
それっぽいZippoをタクシー会社が預かっている、との情報があったが、
結局、違った。
完全にアウトと悟った日は、
一人で、なじみの飲み屋に行き、
ママとも、なにも喋らず、
飲んだ。
少し立ち直ってきて、楽天市場で新しいのを探す。
そして、選んだのがこれ。
アーマーのクラシックアラベスク５面加工（￥１１，９８０）。
正直、初めて現物を見たときは、がっかりした。
アーマーのくせに、アラベスク模様の彫りが浅い。
でも、やっぱりZippo。
使っているうちに、金メッキが剥げてきて、ヒンジが緩んできて、
次第に、自分だけのZippoになってきた。
これまでにも、
いろんなお気に入りZippoを使ってきた。
恐竜の化石をデザインした５面加工、
角ばったデザインの復刻版、
両目の玉に、ダイヤの原石を埋め込んだもの。
お気に入りだったZippoは、
ことごとく失くしてきた。
そりゃそうだ。
お気に入りじゃあなかったら、
そもそも持ち歩かないから、
失くすことはない。
今のZippoも、
どうせ、
いずれ失くしてしまうんだろう。
まあ、いいか。
それまでは、
そばに居てもらう。
